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Droits sur ce document de 
CourtaPro.ch Sàrl 

Ce document a exigé beaucoup de travail. Vous 

avez pu l’obtenir gratuitement. Je souhaite qu’il 

vous soit utile. 

 Ce qui est autorisé avec ce document: 

 De l’imprimer pour votre usage personnel 

 De faire de courtes citations en indiquant son 

titre, le nom de l’auteur et le nom du site. 

 De le transmettre à toute personne 

 De le mettre en ligne sur un site ou à 

disposition d’un réseau  

 Ce qui est interdit avec ce document: 

 De le modifier d’une quelconque manière 

 De le convertir dans un autre format que PDF 

 En vous remerciant de respecter ces quelques 

consignes, je vous souhaite une bonne lecture. 

Vos remarques sont les bienvenues. 

Thierry Feller 

info@courtapro.ch 

 

Editeur : © CourtaPro.ch Sàrl                           

  

mailto:info@courtapro.ch?subject=Mes%20remarques
http://www.courtapro.ch/
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1 – Les présentations 

Qui es-tu Quaesitus ? 

Bonjour, 

Tu es arrivé sur mon site par « hasard » … mais est-ce 

vraiment un hasard ? Je suis content que tu sois là. Sois 

le bienvenu ! 

Excuse-moi si je te tutoie ... mais j'aimerai communiquer 

avec toi sur le mode de la confidence. Imagine un instant 

que à la suite d’une rencontre inattendue, nous buvions 

un café ensemble. Nous échangeons sur des sujets 

anodins, la météo, nos loisirs. Puis, sans nous en 

apercevoir, la confiance aidant nous abordons des sujets 

essentiels pour nos vies. Il arrive parfois qu'avec des 

inconnus, nous partagions des choses que nous avons 

plus de peine à dire à un proche. 
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Je ne te connais pas et ne pourrais probablement jamais 

savoir qui tu es ... et pourtant tu es là en train de me lire 

ou de m’écouter. Nous allons alors passer un peu de 

temps ensemble et je m’en réjouis. 

Si tu le veux bien je m’adresserai à toi sous le nom de 

Quaesitus, du latin « quaerere », chercher ou quêter. 

C’est un prénom que je viens d’inventer pour m’adresser 

à toi que je ne connais pas.  

Le temps de notre rencontre, tu seras donc pour moi celui 

qui cherche, celui qui est animé par une quête …  

… tu seras Quaesitus. 

Chacun a des petits noms, souvent donnés par le 

compagnon ou la compagne, la famille, les amis, un 

surnom plus ou moins charmant. Souvent, ils sont des 

diminutifs pratiques ou donné lors d’une occasion 

mémorable. Mais parfois, ils expriment … l’air de rien … 

ce que nous sommes intérieurement, ils disent ce qui nous 

habite. 

Si, dans la profondeur de ton être, sous la surface de ton 

rôle social, au-delà de l’image que tu donnes de toi … si 

tu cherches, si tu te poses plein de questions, si tu ne te 

contentes pas de réponses toutes faites, si tu sens en toi 

cette quête de ce « je ne sais quoi » qui te travaille, qui 

est là, mais que tu ne peux pas nommer clairement, que 

rien de connu ne peut satisfaire ...  

… alors tu es celui à qui je désire parler, tu es Quaesitus. 

J’aimerai me trouver au bord de ton chemin pour 

construire une passerelle entre ta vie et la mienne. 
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Je souhaiterai devenir un veilleur sur la frontière entre nos 

deux univers, non pour la fermer, mais pour l’ouvrir. 

Je désirerai être pour toi un passeur de cap, non pour 

égarer, mais pour t’accompagner en ami jusqu’au port 

que tu auras choisi. 

Voici la mission que j’aimerai remplir auprès de toi ! 

Alors, si tu sais … 

… que tu cherches encore ce « je ne sais quoi » qui te 

préoccupe 

… que le doute, l’angoisse ou l’absurde parfois te 

tenaillent,  

… que le sens de ta vie est toujours une quête pour toi,  

… que la peur et la révolte étreignent parfois ton cœur,  

… alors tu verras que nous sommes frères dans ce combat 

de la vie. 

Nous pourrons … si tu le souhaites … être compagnons 

de route dans cette quête vers l’essentiel. 

Nous serons deux quêteurs, amis d'une heure.  

Thierry Feller  

N’gaparou (Sénégal)  

Janvier 2012 (révisé en 2018) 

Réactions, commentaires, questions ? 

Mon e-mail: th.feller@courtapro.ch 

  

https://courtapro.ch/2-2-qui-es-tu-thierry/
mailto:th.feller@courtapro.ch
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Faisons mieux connaissance Quaesitus 

Mon cher ami, 

Permets-moi de t’appeler ainsi, car ce que je vais te dire, 

je ne l’ai jamais dit à personne avant toi, cependant je l’ai 

écrit et c’est très précieux pour moi.  

Aujourd’hui, après des années de silence, je sens qu’il est 

temps de parler. Alors sois mon ami, celui à qui on peut 

tout confier, le meilleur comme le pire, les joies comme 

les souffrances. Ce que je vais partager avec toi, c’est 

mon vécu, mon expérience intime … ce qui coûte et ce 

qui enrichit. 

Durant deux ans (1996 et 1997), j’ai tenu avec régularité 

et lucidité un journal intime. Ce journal rend compte d’une 

étape de ma vie commencée au printemps 1990 et qui se 

termina en hiver 1997. Plusieurs événements du passé 

remontèrent à la surface, des souvenirs d’enfance, 

l’interruption de mon ministère diaconal. Au moment où 
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j’écris ce journal, je me débats comme un désespéré dans 

un commerce que je vais fermer en janvier 1998. Ma vie 

est en train de basculer. 

Dans la nuit profonde, quand l’ineffable te rencontre, seul 

le langage symbolique a encore sa pertinence. C’est 

pourquoi je me mis à écrire quelques poèmes dont celui-

ci « Perles de Nuit » que je fis suivre par un commentaire. 

Ces huit années furent une longue descente dans la nuit, 

celle que j’appelle la Ténèbre. Elle m’enveloppa, me 

protégea, à la fois terrible et maternelle. Elle me conduisit 

dans une profondeur insoupçonnée de moi-même.  

Ce fut une longue lutte, entrecoupée de calmes et de 

combats, de révoltes et d’acceptations, d’expériences 

douloureuses et suaves. Ce n’est qu’en décembre 1997, 

juste après Noël quand la durée de la nuit diminue, que 

l’aurore commença lentement à poindre. Ce n’était pas 

encore l’aube, mais je quittai petit-à-petit la Ténèbre pour 

revenir vers le jour et la lumière. Cette période s’acheva 

au printemps 2003. Entre temps, ma vie avait 

complètement changé, intérieurement et extérieurement.  

Fin 1997, j’arrêtai d’écrire mon journal. Je n’avais plus rien 

à écrire, ma vie intérieure avait quitté sa profondeur 

laissant place au vide et à l’oubli. Je recommençai à vivre 

à la surface de moi-même, mais sans m’en rendre 

compte, ma profondeur continuait de décanter, de se 

clarifier, d’orienter ma vie.  

Depuis, j’ai repris contact avec ma profondeur, les 

souvenirs reviennent. Ce livre et les autres qui vont suivre 

sont le fruit de cette expérience.  
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2 – Dans le ventre de la Ténèbre 

 

Poème : Perles de Nuit 

  

La vie, comme une mort lente l’a dépouillé de tout. 

L’homme, courbé, continue de marcher dans la nuit, 

Poussé par sa quête de l’Unique Essentiel, son Tout. 

  

Parfois, il s’arrête les pieds ensanglantés, 

Envie de dormir … pour se réveiller enfin de sa vie. 

Pourtant, il s’abaisse et saisit le caillou qui l’a blessé. 
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Se relevant bien droit, l’homme enfouit 

Son butin dans son cœur et marche encore, 

La Ténèbre en son sein l’accueille et le nourrit. 

  

Quand enfin l’aube se lève, son être est re-né 

L’Astre du Jour lui découvre son misérable trésor 

Qu’en perles lumineuses il a transmué. 
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Journal d’un homme nu 

La vie comme une mort lente l’a dépouillé de 
tout 

La vie … une passerelle sur le néant ! Voilà ce que j’ai lu 

dans un avis mortuaire …  

Enfant d’un adultère, illégitime quelques mois, non désiré, 

presque avorté (mon père … combien ce mot me coûte … 

l’avait suggéré à sa maîtresse, ma mère). Un père, âgé à 

ma naissance, mort quand j’avais 5 ans, une mère 

distante, bientôt dépressive, la vie est pour moi un sabre 

qui dépouille, lacère sans anesthésie. 

J’éprouve chaque jour la douleur d’être né ! 

Combien il m’est difficile de me représenter Dieu comme 

un Père … un Père qui a désiré que j’existe. 

L’homme, courbé, continue de marcher dans 
la nuit 

Courbé comme un petit vieux qui aurait déjà trop vu, trop 

vécu ; 
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Courbé davantage en mon âme qu’en mon corps ; 

Courbé par la Faute qui me recroqueville sur moi-même ; 

Courbé par ma douleur de vivre qui m’empêche d’aimer 

et de me laisser aimer : 

Et pourtant … je marche. 

Je refuse l’immobilité de la mort, 

C’est donc que je suis encore vivant ! 

La nuit … Quelle nuit ? 

Nuit de la dépression ? 

Peut-être … parfois ! Quand tout devient trop pesant, la 

prochaine minute même, alors la tentation de renoncer 

devient lancinante.  

Mais non, je ne renonce pas ! 

Nuit de ma névrose d’enfant non désiré et mal aimé ? 

Certainement. Mais cette névrose, telle un soc de charrue, 

a labouré mon âme. Elle est devenue l’outil du Divin 

laboureur pour retourner ma terre noire et fertile. 

J’ai écarquillé les yeux de mon âme afin de surprendre, à 

la dérobée, quelques lueurs des plaisirs et des joies de ce 

monde dans lequel je n’ai pas demandé à venir : travail 

valorisant, réussite professionnelle, projets toujours plus 

grands, reconnaissance sociale … 

Mais mon âme, un moment éblouie et comme ravie, par 

ces lueurs, qui étaient mes étoiles et me guidaient, 

comprit qu’elles étaient éphémères et artificielles. Elles 

n’étaient pas la Lumière, celle qui me permettrait de voir 
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le chemin où je marche, de savoir d’où je viens et où je 

vais. 

Toutes, les unes après les autres, elles se sont éteintes. 

Ne resta que la nuit du dénuement et un chemin que je 

ne voyais plus. Mais y a-t-il même un chemin ? 

Malgré tout … je marche sans voir ! 

Poussé par sa quête de l’Unique Essentiel, 
son Tout 

J’ai cherché la légitimité, alors que j’étais un enfant 

illégitime. 

J’ai cherché la reconnaissance par ce manque du désir 

que j’existe. 

J’ai tout entrepris pour réussir et j’éprouve cette sensation 

d’avoir échoué. 

J’ai servi le Dieu que je croyais connaître en quittant tout, 

mais sans m’en rendre compte, c’était moi que je servais. 

J’ai voulu être utile, je découvre que j’ai été inutile, un 

outil cassé qui ne sert plus. 

En fait, j’ai tout fait pour être aimé parce que je ne m’aime 

pas.  

J’avais pris le chemin que je croyais tout tracé, celui que 

je pensais étroit et droit, ce chemin que j’appelais ma 

vocation. Vocation que je croyais avoir reçue. 

Dépouillé de mes rêves et de mes ambitions, crucifié dans 

mes désirs de servir et d’être utile, je me suis senti nu. 

Quand ces lumières éphémères … prise pour des étoiles 

éclairant mon ciel et orientant ma vie ... se furent éteintes 
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… me plongeant ainsi dans la nuit ... j’ai enfin reçu la 

capacité de discerner, de sentir la présence de cette 

étincelle de lumière qui était là depuis le début … en moi 

: le désir d’union à l’Unique Essentiel, mon Tout. 

Parfois, il s’arrête les pieds ensanglantés 

Pieds blessés parce que nus, déchaussés 

… Pieds déchaussés, signe concret de pauvreté et de 

dépouillement de tout ce qui n’est plus essentiel 

… Pieds nus qui rendent le contact avec le monde déchiré 

et violent plus intime, plus douloureux 

… Pieds déchaussés, sans protection, sans défense, pieds 

nus et ensanglantés de l’Homme de Nazareth qui connait 

le chemin de la mort … de cette mort qui mène à la vie.  

Je sens qu’il m’invite à suivre ses traces sur le sable. 

Envie de dormir pour se réveiller enfin de sa 
vie 

Parfois, fatigué, je m’arrête au bord du chemin et je 

m’interroge : Vais-je continuer ou me coucher envahi par 

l’envie de dormir ? 

Dormir sans me réveiller, quel délicat départ ! 

Non, ce n’est pas exactement ce que je ressens : dormir 

pour enfin me réveiller de ce mauvais rêve qu’est devenue 

mon existence. J’aimerais me réveiller un matin et me 

dire, soulagé : Ah ce n’est rien, un simple cauchemar ! 

Souvent, je me dis que ma mère aurait dû écouter mon 

père et avorter. Pourquoi m’a-t-elle raconté cette terrible 

vérité.  
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Il est des vérités qui tuent lentement ! 

Le désir de n’être pas né s’empare de moi. Être à peine 

sorti du néant pour y retourner aussitôt. N’être plus qu’un 

regret dans le cœur déchiré d’une femme qui a refusé 

d’être mère. 

Depuis ce jour de mon adolescence, quelque chose est 

mort en moi … tué par celle qui m’a donnée la vie.  

Pourtant, il s’abaisse et saisit le caillou qui l’a 
blessé 

Pourtant … toute ma vie est résumée dans ce mot. 

Pourtant … un mot débordant de force et de courage. 

Pourtant … je dois mettre un genou à terre, m’abaisser à 

mes yeux et à ceux des autres, accepter, prendre en moi 

et faire silence. 

Saisir … prendre à pleines mains ce qui fait mal sans 

lâcher. 

Saisir … comprendre pourquoi des choses parfois si 

insignifiantes peuvent me faire si mal. 

Se relevant bien droit, l’homme enfouit 

Courage de m’abaisser … courage de consentir à tout ce 

qui se présente 

… Courage aussi de me relever après avoir mis un genou 

à terre … pour souffler et mieux repartir. 

Dans l’effort de se relever, il y a en germe la force de tenir 

debout, d’être un homme debout … un survivant. 
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Son butin dans son cœur et marche encore 

Qui voudrait d’un pareil butin ? 

Personne d’autre que moi ! … c’est le mien ! 

Chaque incident, chaque parole, chaque situation qui m’a 

blessé ont marqué ma mémoire, ont tissé le drap de mon 

existence. Chaque souvenir est devenu la matière 

première que mon cœur rumine et digère en silence. 

Cette nourriture, souvent amère, est pourtant 

consistante. Lorsque le palais du cœur s’y est accoutumé, 

elle donne force et courage … pour continuer d’avancer … 

même si le chemin se dérobe et même si la terre où je 

marche m’est inconnue. 

La Ténèbre en son sein l’accueille et le nourrit 

Dans le ventre de la femme qui est devenue ma mère, je 

suis entré comme par effraction, pas invité, ni désiré, 

encombrant, en trop … 

Cette femme m’a prêté, à son corps défendant, son ventre 

… juste le temps de venir au monde. Je n’ai aucun 

souvenir de ses caresses, de ses mots doux. 

Aujourd’hui encore, je me sens inachevé … je suis né 

avant terme. 

Une autre mère a pris le relai pour m’achever. La Ténèbre 

en son ventre m’accueille et me nourrit. Je retourne dans 

une matrice pour être achevé … mené à terme. 

La Ténèbre m’enveloppe de ses bras doux et terribles, la 

froideur de l’Absence me réchauffe, l’aridité me désaltère, 

l’amer devient suave, l’obscurité m’illumine.  
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Je touche au point zéro où les opposés se rejoignent et 

s’unifient. Ai-je atteint le fond … de ma profondeur … ce 

fonds qui s’ouvre sur la Source ? 

Quand l’aube enfin se lève, son être est re-né 

Je suis devenu un enfant de la nuit, la Ténèbre est ma 

mère ... comme toute bonne mère … elle me conduit au 

Père, l’Astre du jour qui m’a engendré. 

La Ténèbre a commencé à guérir mes blessures. J’ai été 

mis au monde une deuxième fois. 

Ma mère, la Ténèbre se retire. L’aube se lève. 

Quand le soleil paraît, la terre, humidifiée par la rosée de 

la nuit, laisse échapper quelques brumes. Parfois, ces 

brumes peuvent être épaisses et rester jusqu’à midi. On 

ne voit pas encore bien, mais la lumière grandit d’heure 

en heure. Les dernières brumes, persistantes, 

disparaissent par la chaleur du soleil. Voilà que je revois 

le ciel bleu.  

La nuit est passée, le jour est là ! … Avec la surprise de 

découvrir tout le chemin parcouru durant la nuit. Le 

paysage a changé, j’ai changé, le monde a changé ou 

plutôt mon regard sur le monde a changé. 

Tout est pareil, mais tout est différent.  

L’Astre du Jour lui découvre son misérable 
trésor Qu’en perles lumineuses il a transmué 

Je m’arrête de marcher, je m’assieds à même la terre. Je 

suis fatigué par cette longue et pénible nuit. 

Le silence habite encore en moi. Je me découvre vivant, 

plus vivant que jamais. Je suis devenu un survivant. 
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Je mets ma main dans ma poche et en sort les cailloux 

ensanglantés pour les jeter. Je n’en veux plus, ils ne font 

plus partie de ma vie. Je veux oublier. 

Surprise … émerveillement … miracle … ces vils cailloux 

qui m’ont blessé sont … maintenant … de belles perles 

aux couleurs chatoyantes. Le soleil les rend encore plus 

lumineuses. Elles étincellent. 

Je me relève … et me remets en marche … que vais-je 

faire de mon nouveau trésor ?  

* * * 

 

Mon cher Quaesitus, 

Sache que dans ce livre, je partage mon trésor, je le 

distribue … je te donne plusieurs de ces perles de nuit.  

Elles sont précieuses, j’espère que toi aussi elles 

t’illumineront. 

Voici mes lettres pour toi. 

  

  

  

  

  



 
 

Table des matières 

23 

3 – Mes lettres pour toi Quaesitus 

Par quoi es-tu préoccupé ? 

Mon cher Quaesitus, 

Voici la première lettre que je t’envoie. Si tu as lu mon 

poème et l’extrait de mon journal, tu sens que je ne vais 

pas avec toi … bavarder … mais t’entraîner … si tu le veux 

bien … dans la profondeur, ta profondeur.  

Tu me connais déjà un peu, mais si tu es vraiment un 

quaesitus, un quêteur, alors les questions que je vais te 

poser devraient te faire réfléchir, te rejoindre dans ta 

réalité intérieure, te toucher en plein cœur, que tu sois un 

homme ou un femme, un croyant ou pas.  

Ces questions pointent vers l’universel de la nature 

humaine, à ce fonds que nous avons en commun, que 

nous pouvons occulter, mettre à la marge, mais qui est 

toujours là au fond de chacun d’entre nous. Nous sommes 

frères en humanité. 
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Une question dérangeante 

Il m’a fallu beaucoup de temps pour arriver à formuler la 

bonne question, celle qui permet de lire avec pertinence 

la réalité de ce que je vis … de ce qui m’habite … et ainsi 

la comprendre mieux.  

Je me suis égaré longtemps dans ma quête parce que je 

ne me posais pas les bonnes questions. 

Cette question, somme toute très banale, est en fait LA 

question qui permet d’aller à l’essentiel, de commencer à 

descendre dans ta profondeur. Je dirais même qu’elle est 

décapante. 

Alors, Quaesitus, par quoi … exactement … es-tu 

préoccupé ? 

Peut-être, faut-il que j’explique mieux ce que j’entends 

par préoccupation ? 

Rien ne vaut un dictionnaire !  

Préoccupation : avoir l'esprit trop occupé par un objet 

pour faire attention à un autre - une crainte ou une 

opinion/une pensée préconçue qui saisit l'esprit 

Être préoccupé n’est pas synonyme de se faire du souci 

… parfois c’est le cas, j’en conviens. C’est plutôt « être 

occupé par quelque chose qui est déjà là dans notre vie, 

en nous ». Cela pointe déjà vers la profondeur. Ce « déjà 

là » est important, il signifie qu’il est là … avant même 

que nous en prenions conscience … que nous nous en 

préoccupions. 

Mais voilà, « ce qui est déjà là » est rarement très 

conscient. « Il » est sous la surface, « Il » agit en 
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profondeur … en silence. « Il » apparaît de temps en 

temps à la surface consciente de notre être, mais nous 

nous hâtons de penser à autre chose ... 

… de nous distraire. 

Distraire : action de détourner l’esprit d’une occupation … 

d’une préoccupation aussi. 

Tout est là ! 

Sans arrêt, je suis occupé à me distraire de 
ma préoccupation qui est déjà là 

Crois-tu que j’exagère ? 

Voyons plutôt une journée type d’un homme ou d’une 

femme moderne et actif : 

Le matin je me lève avec plus ou moins d’entrain. J’allume 

la radio ou la TV, pour écouter de la musique ou les infos 

… en bruit de fond. J’ai besoin de cette transition entre le 

sommeil et l’activité de la journée. J’ai déjà commencé à 

me distraire. 

Ensuite, je vais à la salle de bain pour me préparer. Selon 

que je suis un homme ou une femme, cela prend plus ou 

moins de temps 😊. Je m’apprête, je me rends prêt … prêt 

à affronter le monde. Je me rase, je me maquille, je me 

coiffe, je m’habille … je me fais beau ou belle pour que 

tous ceux que je vais rencontrer … ne me voient pas 

comme je suis au saut du lit. En fait, je cherche à les 

distraire … de ce que je suis au naturel. C’est ainsi que 

l’on fait … en société. 

Je prends ma voiture ou un transport public. Dans la 

voiture j’écoute la radio, dans le bus ou le train, j’ai les 
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écouteurs de mon lecteur Mp3 dans les oreilles. Je me 

distrais du bruit de la circulation ou du brouhaha dans le 

wagon. Je suis dans ma bulle, non pour être avec moi, 

mais pour me laisser envahir par la musique ou les paroles 

… je m’occupe … je me distrais. 

Je rejoins mon travail, rencontre mes collègues, 

commence par me faire un café, ouvre mon courrier, lis 

mes mails et … je travaille. Mon travail devient mon 

occupation. Je dois prendre des décisions, négocier, 

traiter des dossiers et des problèmes, interagir avec 

d’autres personnes. Je fonctionne à la surface de moi-

même. Mon être profond est mis de côté. Mon occupation 

est devenue ma grande distraction … je ne fais que 

fonctionner selon ce que mon entreprise ou mes collègues 

attendent de moi. 

Le travail terminé, je retourne chez moi, regarde la TV, 

joue à une console de jeux, lis un livre ou prends du bon 

temps avec des amis, des proches. Je me distrais … d’une 

longue et lourde journée de travail. Je l’ai bien mérité. 

Ensuite, je vais me coucher et entre en sommeil, mon être 

est comme suspendu pendant plusieurs heures … mis 

entre parenthèses. Je rêve. Ma conscience baisse … je 

suis absent à moi-même … je suis ailleurs … 

… je me distrais de moi-même. 

Imagine un instant … et je l’ai fait plusieurs fois … que tu 

es en retraite de groupe avec une règle simple : le silence. 

Durant 5 jours, du premier jour au dernier, plus de radio, 

plus de TV, plus de téléphone, plus de paroles échangées 

avec les membres du groupe, même pendant les repas 

communautaires … seulement le silence. 
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Serais-tu enchanté à cette idée ? Pourquoi le vois-tu 

certainement comme un exercice difficile ... voire 

impossible ? C’est simple ! Durant cette retraite, tu ne 

seras plus distrait de toi-même. Durant 100 heures, tu ne 

seras qu’avec toi … sans échappatoire, sans distraction … 

seulement avec toi … en silence. Alors que ressentiras-tu 

? L’ennui, le vide ...certainement si tu n’as pas déjà pris 

contact avec ta profondeur, ta vie intérieure. Peut-être 

vas-tu écourter ton séjour et revenir à ta vie ? Mais est-

ce vraiment ta vie ? N’est-ce pas un retour à tes 

occupations, en fait à tes distractions pour éviter une 

seule chose qui t’es devenue insupportable :  

Le silence … ce vide qui te permettrait de prendre contact 

avec ta profondeur encore insoupçonnée, de faire 

connaissance avec toi, d’entrer en relation avec toi, d’être 

tout simplement ! 

Alors, une fois encore, je te pose la question : 
par quoi es-tu préoccupé ? 

Ton travail ? Ou ton manque de travail parce que tu es au 

chômage ? 

Par l’argent dont tu as besoin pour vivre, par le prix des 

choses qui augmentent ?  

Par les impôts que tu dois payer, par tes dettes que tu ne 

peux pas payer ? 

Par le succès ou l’insuccès de ton activité ?  

Par tes prochaines vacances, où tu vas aller, avec qui ? 

Par le nombre d’amis que tu as sur les réseaux sociaux ? 

Plus tu en as, plus tu es une personne qui compte ? 



 
 

Table des matières 

28 

Par le nombre de messages que tu reçois par jour, le signe 

à tes yeux que tu es apprécié ou pas ? 

Par l’amour, par le sexe, par le plaisir, par le bonheur ? 

N’est-ce pas bien naturel ? 

Le nombre de nos préoccupations est infini et toujours 

renouvelé. Ainsi va la vie … et c’est bien normal, dis-tu ? 

Nos préoccupations laissent apparaître ce 
que nous sommes 

Désolé Quaesitus, mais je vais certainement te sembler 

dur et injuste … je t’ai dit que cette question pouvait être 

décapante. 

Tu es certainement une femme ou un homme éduqué, 

compétent, apprécié, avec une expérience riche et variée 

... 

… mais si tes seules préoccupations sont celles que je 

viens de décrire, alors je ne vois pas ce qui te différencie 

fondamentalement d’un animal ! 

C’est sévère, je sais … mais réfléchis bien …  n’est-ce pas 

pertinent, même si c’est impertinent ! 

Un animal sait analyser une situation pour en tirer le 

meilleur parti pour lui. 

Il sait satisfaire ses besoins primaires (se nourrir, se 

protéger, se défendre) et ses besoins sociaux (trouver un 

compagnon pour se reproduire), il est préoccupé à 

satisfaire tous les besoins qui le tenaillent. 

Il sait prendre du bon temps, se distraire, il est préoccupé 

par son bien-être. 
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Je suis même convaincu que les mammifères ont un 

fonctionnement mental, une sensibilité, une capacité 

d’apprendre, d’avoir même des rudiments de culture 

apprise des autres membres de son groupe, il est 

préoccupé d’évoluer, d’avancer. 

Mais alors, qu’est-ce qui me différencie d’un animal même 

supérieur ? 

Je dirais que l’homme est un animal pensant capable de 

se prendre comme objet de réflexion et de pensée. Il a 

conscience de lui-même comme un être séparé de son 

environnement. Ce qui le distingue vraiment de l’animal 

c’est sa capacité à avoir une vie intérieure, à discerner 

une préoccupation qui est déjà là, au fond de son être, 

une préoccupation qui rend toutes les autres secondaires 

et intermédiaires, une préoccupation qui parfois le mets à 

la question, une sorte de torture intérieure, qui l’empêche 

de se contenter de n’être qu’un animal pensant qui 

fonctionne. 

Tu sais, Quaesitus, à quoi l’on voit que tu es conscient 

que cette préoccupation, est déjà là et t’anime … encore 

faiblement peut-être ? 

Ta vie trépidante, ta vie pleine d’occupations qui te 

préoccupent, ta vie sans silence, ta vie ne te satisfait pas 

complètement.  Tu sens une sorte d’incomplétude, 

d’inachèvement.  

Je te réponds : pas besoin de changer de pays, de métier, 

d’amis, de conjoint, d’occupations. Il te suffit de partir en 

voyage … vers ta profondeur. Elle t’attend pour te révéler 

à toi-même.  
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Quelle voie vas-tu choisir ? 

Cher Quaesitus, 

Dans ma première lettre, tu as dû me trouver un peu 

radical … c’était pourtant nécessaire. 

Dans cette conquête d’une vie plus profonde, il y a deux 

voies :  

L’humide et la sèche.  

La voie humide offre des moyens, des rites, des 

pratiques, des pensées qui ajoutent un plus à ta vie. Tu 

restes le même, mais tu as l’impression d’avoir enrichi ton 

existence. On veut te donner l’impression que tu vas 

évoluer dans … une montée ininterrompue vers le succès, 

plus de bien-être, plus de … tout ce qui te manque. On 

est là dans une logique d’accumulation … celle qui 

encombre l’être. Tu trouveras dans des livres et des sites 

Internet, tout ce qu’il faut pour emprunter cette voie. Tu 

vas consommer du développement personnel ou de la 
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spiritualité … comme tu consommes des biens matériels.  

Cela coûte de l’argent, mais cela exige peu d’efforts. Cela 

te donne l’impression d’avancer, d’avoir une vie bien 

remplie. C’est suave et … égarant. Après quelques années 

de ce régime, tu te rendras compte que tu n’as en fait pas 

avancé … ou si peu, que tu es toujours le même … avec 

la même insatisfaction. Tu auras dépensé ton argent et 

ton temps pour consommer … une spiritualité qui ne 

nourrit pas vraiment. Dommage. 

Si c’est ce que tu recherches en me lisant, alors tu t’es 

trompé. Arrête là ta lecture et poursuis ton chemin … 

ailleurs … car je ne te serai d’aucune aide. 

La voie sèche se préoccupe plutôt de couper … de 

trancher dans le vif … de dénuder … de décaper jusqu’à 

la racine tout ce qui n’est pas essentiel. Extérieurement, 

ton existence quotidienne ne changera pas ou si peu, mais 

intérieurement, ce sera la révolution.  

Pas besoin de te retirer du monde … elle se vit dans ton 

existence normale avec ton travail, tes proches, tes autres 

préoccupations. C’est un peu comme si tu étais un 

diamant brut avec sa gangue. Il faut d’abord enlever cette 

gangue qui empêche de voir la vraie pierre. Quand elle 

est taillée, tu seras un diamant étincelant … un diamant 

qui transmet la lumière.  

Cette voie est raide … non pas en montant … mais en 

descendant … une descente dans ta profondeur. Elle 

exige un effort que personne ne fera à ta place. C’est la 

voie qui s’est imposée à moi, c’est d’elle dont je vais te 

parler.  
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Il y a pourtant une chose dont je peux t’assurer : cette 

voie sèche peut changer non seulement ta vie … lui 

donner plus de sens, mais elle transformera surtout … ton 

être. J’en ai fait l’expérience. 

Alors, que fais-tu Quaesitus ?  

Tu renonces …   

ou tu poursuis avec moi dans cette voie ?  

Je l’espère. 
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Qu’est-ce qui te fait courir ? 

Mon cher Quaesitus, 

Je vois que tu es toujours là. Tu as donc envie d’en savoir 

plus. Je m’en réjouis. 

Permets-moi de te poser une nouvelle question : 

Qu’est-ce qui te fait courir ? 

Courir … se déplacer rapidement ? 

Courir … participer à une course ? 

Ne trouves-tu pas, Quaesitus, que notre vie ressemble à 

une grande course. Notre monde moderne est un monde 

dans lequel tout va toujours plus vite, les gens et les 

choses.  

La course pour produire plus, plus vite, moins cher. 

La course pour obtenir un travail satisfaisant et pour le 

garder. 
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La course pour gagner plus d’argent et … le dépenser 

encore plus vite. 

La course pour être le premier ou dans les premiers. 

La course pour ne pas être mis en marge, sur le bord du 

chemin. 

La course pour vivre intensément. 

La course pour plus de plaisir, plus de bonheur. 

Même en vacances, on court. 

Même … à la retraite, on court encore. 

Seule la mort arrête notre course … définitivement. 

Mais en fait, t’es-tu demandé pourquoi nous courrons tout 

le temps ? 

J’ai ma petite idée, qui va peut-être te surprendre :  

Nous courrons pour nous sentir exister 

Le coureur à pieds a un objectif, soit un lieu à atteindre, 

soit une distance à parcourir, il sent le contact avec le sol, 

il sent ses muscles se tendre et se détendre, il sent le vent 

sur son visage, il sent la chaleur monter dans son corps, 

il sent le plaisir ou la douleur … de courir. 

S’il est en compétition, il cherche à courir le plus vite, son 

esprit, vide de toute autre chose, concentré, il cherche à 

être le premier, il cherche à être devant. Il cherche à 

gagner : il cherche en fait à se sentir exister à ses yeux et 

aux yeux des autres. 

Pour moi c’est clair : ce qui nous fait courir dans la vie, 

c’est ce besoin irrépressible de se sentir exister. 
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En doutes-tu encore ? 

Alors considère ceci : quand tu es arrêté, empêché 

d’avancer, empêché de faire … quelle est ta sensation ? 

Quand la maladie ou un accident t’arrête, te cloue sur un 

lit, impuissant … 

Quand le chômage t’arrête, te laissant désœuvré, te 

donnant cette sensation que tu n’es plus dans le circuit … 

Quand ton projet, qui donnait sens à ta vie, échoue, te 

laissant pour un temps au bord du chemin, regardant ceux 

qui courent encore … 

Quand ton conjoint ou ton partenaire de vie te quitte, te 

laissant seul, sans affection, sans attention … 

… tu es arrêté … seul avec toi-même … impuissant, 

désœuvré, le vide t’envahit … crois-tu vraiment que là tu 

te sens pleinement exister ? 

Par la multitude de tes occupations et de tes 

préoccupations … tu te distrais de toi-même. Tu fuis le 

silence … tu fuis ta profondeur. 

Par ta course incessante … tu cherches à te sentir exister 

… parce que si tu t’arrêtes … alors tu crois perdre ton 

existence. En fait, tu fuis devant la mort, tu fuis ta 

profondeur … là aussi. 

Alors, avant qu’un événement de ta vie ne t’arrête, 

pourquoi ne ferais-tu pas une pause  

… un arrêt volontaire  

… un arrêt « silence »  

… un arrêt pour te rencontrer vraiment  
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… un arrêt pour entrer en contact avec ta profondeur  

… un arrêt pour discerner en toi cette préoccupation qui 

est déjà là,  

… un arrêt, non pas pour exister, mais pour être ?   
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Au commencement était l’expérience  

Mon cher Quaesitus, 

Je pense que tu commences à te familiariser avec ma 

démarche. Te paraît-elle étrange ?  

La démarche apophatique 

Sache qu’elle est très ancienne. C’est ce que l’on appelle 

la démarche apophatique : pour expliciter une réalité, on 

émet des hypothèses sur ce qu’elle n’est pas. Ainsi, au fur 

et à mesure de notre progression, on précise cette réalité, 

on entre en elle par intuition … en lui gardant son mystère 

… parfois même son inconnaissabilité … sans la dire ou la 

définir en termes objectivant, faisant ainsi d’elle un objet 

ou une chose.  

On appelle aussi cette démarche la voie de la négation. 

Négation n’ayant pas ici une connotation … négative. On 

commence par nier tout ce qu’elle peut être, avant que 

cette réalité, que l’on sent d’une manière intuitive, ne 
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surgisse d’elle-même dans notre esprit.  

On touche là à l’ineffable, à l’inexprimable, au mystère 

que l’on renonce à profaner en le définissant. On prend 

en compte le fait que certaines réalités ne se laissent pas 

enfermer dans nos boites mentales faites de mots, de 

définitions, de catégories … 

Elle est autre que la méthode scientifique et la démarche 

rationaliste qui chosifient tout ce qu’elles étudient et 

analysent. Ces deux approches sont réductrices et 

inadaptées à étudier la vie en général, avec son 

dynamisme interne et sa capacité d’évoluer. Elle se prête 

encore moins à la vie intérieure et à la quête de l’Ultime. 

La religion systématise une expérience 
spirituelle 

Les religions historiques ont toujours cherché à 

systématiser la vie spirituelle dans des croyances et des 

dogmes intangibles entraînant inévitablement une vie 

spirituelle formatée qui devient alors conformisme.  

Mais, la vie spirituelle ne se laisse pas enfermer … elle est 

vie … donc elle déborde … par le haut ou par le bas, pour 

sortir du cadre préformé. Elle s’échappe ou … elle meurt. 

Il n’est pas dans mon projet de faire table rase du passé 

et de tout recommencer à nouveaux frais. Je ne dis rien 

de nouveau, je n’invente pas non plus. J’essaie pourtant 

d’être innovant et créatif dans la manière de le dire. 

Mon projet est à la fois plus modeste et plus fou : 

promouvoir une spiritualité exigeante, certes, mais dans 

un langage non technique, non connoté … en fait décrire 

une expérience spirituelle qui traverse toutes les religions, 
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elle est donc universelle, elle est même, à mes yeux la 

source intarissable de toutes les religions. Au début était 

l’expérience spirituelle … tout ce qui est venu après est 

une superstructure. 
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Quand l’être que tu es a-t-il commencé 
? 

Mon cher Quaesitus, 

J’aimerais te parler d’un mystère : l’être que tu es, l’être 

que je suis.  

T’es-tu déjà posé cette question : qui suis-je ? Qui est 

l’être que Je suis ? 

Commençons, si tu le veux bien, par ta naissance. C’est 

là que le mystère débute. On peut alors reformuler la 

question ainsi : peux-tu dire avec exactitude quand ton 

être a commencé ? 

Tu me répondras sans doute : à ma naissance, lorsque 

ma mère a accouché et m’a mis … au monde. 

Mettre : Faire occuper par quelqu’un ou quelque chose un 

endroit déterminé. 

Le mystère commence ! Juste avant ta naissance, étais-
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tu quelqu’un ou quelque chose ?  

La physiologie dit que tu étais un fœtus dès le deuxième 

mois de la grossesse, avant tu étais un embryon. Au 

commencement … une cellule provenant de la fusion d’un 

ovule de ta mère et d’un spermatozoïde de ton père. Tu 

remarqueras … en passant … qu’une telle description … 

scientifique … ne réponds pas du tout à la question.  

Peut-être te rappelles-tu, dans ton enfance, avoir entendu 

ta mère te dire : quand TU étais dans mon vendre, TU 

bougeais beaucoup, j’ai entendu TON petit cœur battre 

lors de la première échographie ou à l’accouchement TU 

t’es présenté par le siège … ou une autre phrase de ce 

genre. 

J’ai tout lieu de penser, que pour ta mère, elle n’a pas mis 

au monde quelque chose … qui, ensuite seulement, est 

devenu subitement … quelqu'un … toi.  

Pense encore à l’expression « mort-né ». Je la trouve très 

intéressante. Un fœtus vivant durant des mois dans le 

ventre d’une femme, ce que certains ne perçoivent que 

comme une excroissance du corps la femme, sort de son 

ventre sans vie … mort. Demande à cette femme ce 

qu’elle a perdu. Jamais elle ne te dira qu’elle a perdu un 

peu de chair sanguinolente, une excroissance de son 

utérus, un corps étranger … elle a perdu son bébé. Pour 

la médecine, elle a perdu son fœtus, c’est tout.   

Pour moi c’est un peu court … c’est même beaucoup trop 

réducteur. Sais-tu que dans beaucoup de maternités, un 

fœtus accouché mort est jeté avec les autres déchets 

organiques. Certains parents doivent se battre pour que 

cet enfant mort-né … ne finisse pas à la poubelle ! 
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L’être a précédé l’existence 

Une chose est sûre : tu as existé à la minute, non pas où 

tu es sorti du ventre de ta mère, mais exactement à la 

seconde où le cordon ombilical a été coupé … où tu as 

pris ton premier souffle venant directement du monde. 

C’est là que ton être a commencé à exister … dans le 

monde. 

Ce jour-là, tu as commencé à exister dans un monde qui 

t’a précédé … comme un être autonome quoique encore 

entièrement dépendant … ce jour-là tu es devenu une 

personne, un être humain. 

Mais pour ta mère qui t’a senti grandir en elle, tu étais un 

être bien avant ta naissance.  

L’être, que tu étais déjà, a commencé avant ta naissance, 

ce jour-là ton être a juste … commencé à … exister. 

Quelque chose ou quelqu’un a de l’être parce qu’il existe. 

Mais il est possible de concevoir un être qui a de l’être et 

qui pourtant n’existe pas. Étrange, n’est-ce pas ? Et 

pourtant, nous venons de le faire ... 

L’être n’est pas identique à l’existence … l’être précède 

l’existence. 

Peux-tu connaître le début de ton être ? 

Tu peux savoir le moment où ton être est venu à 

l’existence, en tant que personne humaine. Mais, peux-tu 

connaître le début de ton être ? 

Jusqu’où remonter ? Jusqu’à deux mois après la 

fécondation, alors que l’embryon devient fœtus et que 

tous les organes sont construits. Jusqu’au moment de la 
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fécondation ? 

Avant encore … dans le projet de tes parents d’avoir un 

enfant ? Dans leur désir qu’un être nouveau, le fruit de 

leur amour, viennent au monde et existe ? 

Mystère ! Si le moment où tu as existé est clair et précis, 

le début de ton être est un mystère. 

As-tu tiré ton être de toi-même ? Non.  

L’as-tu tiré de tes parents ? Chacun de tes parents a tiré 

son être de leurs propres parents et ainsi de suite jusqu’au 

début de la vie sur notre planète.  

Comment expliquer … justifier que tu aies de l’être en 

étant un existant ?  

Mystère ! 
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Quand l’être que tu es finira-t-il ? 

Cher Quaesitus, 

Avec ma lettre précédente, nous avons commencé à 

sentir que des choses bien concrètes, voire prosaïques 

recelaient une part de mystère. Le début de l’être que tu 

es est un mystère. 

Sa fin aussi … Voyons plutôt. 

Au départ, c’est vraiment très simple : la vie d’un être 

humain s’achève par la mort. On dirait une définition du 

code civil. C’est net … et tranchant ! 

Mais c’est nettement plus compliqué que cela.  

Quand dit-on de quelqu’un qu’il est mort ? La définition 

médicale est plus précise : quand le cerveau n’émet plus 

d’ondes cérébrales durant un certain temps, je crois 2 

minutes.  En d’autres termes, le courant ne passe plus … 

la machine s’éteint … Je caricature, mais c’est un peu cela 
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n’est-ce pas ? 

Mais voilà, parfois la machine repart. Ces expériences de 

morts imminentes, nombreuses et très bien documentées, 

même si une grande partie du corps médical les 

contestent, mettent le doigt sur quelque chose de très 

dérangeant.  

Ce n’est pas tellement le problème qu’une personne en 

état de mort cérébrale se réveillent après 10, 15 ou 20 

minutes, mais c’est beaucoup plus dérangeant : certaines 

personnes racontent ce qu’elles ont vécu dans la salle de 

l’hôpital, vu et entendu avec des détails qu’elles ne 

pouvaient pas connaître, alors que leur cerveau était en 

état de mort cérébrale. 

Que pouvons-nous déduire d’une manière très rationnelle 

? Ces expériences manifestent une certaine forme de 

conscience alors que le cerveau ne fonctionne plus. 

Ces expériences sont bien trop nombreuses pour ne pas 

se poser une autre question : 

Quand l’être finit-il vraiment ? La conscience et donc 

forcément l’être ne semblent pas obligatoirement et 

fatalement liés à un corps et à un cerveau, ils ne 

disparaissent pas forcément à la mort. Troublant !  

Tant le commencement que la fin de notre être est un 

mystère. Déclarer d’une façon péremptoire que notre être 

commence avec notre naissance et s’achève avec notre 

mort me semble contraire aux faits.  

Est-ce que l’être que je suis, que tu es … continuerait-il 

d’être après la mort ?   
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Où se trouve la source de ton 
insatisfaction ? 

Mon cher Quaesitus, 

Ressens-tu parfois cette désagréable sensation qui sourd 

en toi comme une rivière souterraine, une rivière froide 

qui charrie tes déceptions, tes désillusions, tes 

insatisfactions. La plupart du temps, tu la sens à peine … 

tellement tu cours pour te sentir exister … pour te distraire 

de toi-même dans la multitude de tes préoccupations qui 

t’occupent … qui s’emparent de toi et t’aliènent à toi-

même… qui t’occupent tellement que tu t’es perdu en 

route. 

Parfois, à l’occasion d’un incident insignifiant, une parole 

reçue qui t’a blessée, une tâche qui ne s’est pas déroulée 

comme tu le souhaitais, un projet, une envie qui n’a pas 

abouti … ou alors d’un événement qui ta marqué, qui t’a 

peut-être bouleversé … le décès d’un ami, d’un proche, la 

rupture avec ton conjoint ou ton partenaire, un accident 

ou une maladie, le chômage … 
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D’autre fois, alors que tout va bien … à tous les niveaux 

… RAS, rien à signaler … tu as tout pour être heureux et 

pourtant … tu n’es toujours pas satisfait de ta vie … 

satisfait de toi. 

Alors, peut-être te dis-tu : 

Si mon travail était différent … alors tu changes de travail 

Si je gagnais davantage d’argent … alors tu travailles 

encore plus 

Si mon conjoint ou mon partenaire de vie était différent 

… alors tu changes de compagnon 

Si mes fréquentations étaient différentes … alors tu 

changes de milieu, d’amis 

Si mon pays était différent … alors tu le quittes pour un 

autre 

Si … si … alors … tu cherches à changer les circonstances, 

les lieux, les personnes qui ont tissé ton existence jusque-

là. Tu es convaincu qu’en changeant ce qui est extérieur 

à toi-même, tu iras mieux, cette rivière d’insatisfaction 

arrêtera de couler en toi, tu seras enfin plus heureux. 

Si tu l’as fait, comme moi je l’ai fait … plusieurs fois … 

alors tu as peut-être découvert, que passé l’enthousiasme 

du début … tu te retrouves avec toi-même … un être 

inchangé … dans la profondeur duquel coule toujours 

cette rivière sombre et froide. 

Peut-être, es-tu au moment crucial … je l’espère … où tu 

as arrêté de croire que c’est en changeant ce qui est 

extérieur à toi … que ton être va s’accomplir … que tu vas 

être heureux … vraiment. Si tu le crois encore, alors, mon 
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ami … ce scénario va se reproduire … encore et encore … 

jusqu’à ce que tu réalises que c’est une impasse … sans 

issue … une fausse route en fait. 

J’ai fait cela … plusieurs fois, durant plus de 25 ans, 

jusqu’au moment où je me suis retrouvé piégé dans une 

situation que je ne pouvais plus changer … où je me suis 

retrouvé impuissant, acculé à moi-même … sans issue de 

secours. 

C’est alors, que ne pouvant plus faire autrement, je me 

suis laissé absorber par ma profondeur … pour la 

confronter … pour entrer dans cette rivière profonde et 

froide … pour me laisser … un temps … submerger … je 

me suis laissé baptiser … immerger … je me suis laissé 

dépouiller, dénuder … je me suis retrouvé nu. 

La vie m’a arrêté  

… alors j’ai arrêté de courir partout  

… j’ai arrêté de me sentir vivant … ce fut comme une mort 

… je suis entré en silence  

… j’ai arrêté d’être préoccupé par tout et n’importe quoi  

… j’ai arrêté de me distraire de moi-même … la Ténèbre 

m’a accueilli en son sein  

… l’existant que j’étais alors est mort ! 

Quand je suis sorti de cette nuit et de cette eau froide, j’ai 

ressenti, à nouveau la chaleur de la lumière, mon 

ancienne vie était morte, une vie nouvelle s’ouvrait devant 

moi, j’étais devenu libre, j’étais un être nouveau, j’étais 

né de nouveau. 

Je m’étais laissé trouver par la source de mon être, 
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l’Ultime préoccupation qui était déjà là en moi, dans ma 

profondeur.  

J’ai découvert qu’au-delà du fond de ma profondeur … il 

y a avait un fonds, une source … la Source qui m’ouvrait 

à l’Ultime. 

Ce qui suit est mon expérience. 
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4 – Faire mourir ton dieu en toi … 

  

 

 

 

 

 

 

 

J’essaie encore, mais ... 

Croire que Dieu est père et m’aime ... 

Alors que je suis orphelin et non désiré 

 

Croire que Dieu prend soin de moi ... 

Alors que je me sens abandonné 

 

Croire que Dieu veut me combler ... 

Alors que je suis dans le dénuement 

 

Espérer le meilleur ... 

Alors que le pire s’impose 
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Espérer la renaissance ... 

Alors que ma vie est une succession de morts 

 

Espérer gravir la montagne ... 

Alors que je n’ai la force que pour un pas 

 

Aimer Dieu et désirer l’union ... 

alors que j’éprouve son absence 

 

Aimer mon prochain comme moi-même ... 

alors que je me sens blessé et repoussé 

 

Aimer qui je suis comme Dieu m’aime ... 

Alors que je ne me supporte plus 

 

J’essaie encore … mais ce n’est plus comme avant 

J’essaie encore … mais mes certitudes se délitent 

J’essaie encore … mais la nuit tombe … le silence 
m’envahit 
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Quand les incroyants me disent … 

Les incroyants me disent : 

Ton dieu est tout simplement la projection dans le ciel de 
ton désir d’absolu et de perfection. Le ciel est vide … pas 
d’arrière monde. En inventant le dieu auquel tu crois, tu 
réponds à ton besoin de trouver une cause à tout ce qui 
existe et plus illusoire encore … à ta propre existence. 

En fait, tu refuses l’absurdité de la condition humaine. 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

Les incroyants me disent : 

Dans ce monde apparemment ordonné, mais en réalité 
traversé de part en part par l’absurde et la souffrance 
inexplicable, tu as besoin de t’accrocher à une religion qui 
te rassure et qui te donne une place dans ce monde et un 
rôle à y jouer. Tu veux croire qu’elle te donne des raisons 
de vivre et un sens à ton existence. Ta foi n’est qu’un 
simple vaccin contre ton mal-être. 

En fait, tu refuses l’angoisse d’être. 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

Les incroyants me disent : 

Dans cet univers sans limites, tu as autant d’importance 
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qu’une poussière. Ta vie ne compte pour rien, ni celle de 
personne du reste. Que tu existes ou pas est totalement 
indifférent. T’imaginer que ton dieu pense à toi, voire a 
même désiré que tu existes est le comble de 
l’égocentrisme et frise le ridicule. 

En fait, tu refuses d’accepter que ta vie n’ait aucune 
raison d’être 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

Les incroyants me disent : 

Tu ne te résous pas à l’idée que ta mort soit la fin 
définitive et sans appel de ton être … apparu sans raison 
et qui disparaîtra de même. Tu aspires à une survie dans 
un arrière-monde meilleur pour calmer ton inquiétude 
devant le néant. Ton espérance n’est qu’un analgésique 
pour supporter ta vie quotidienne. 

En fait, tu refuses de vivre dans le présent … en 
reportant tout ton espoir dans un au-delà qui n’existe pas. 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

Les incroyants me disent : 

Tu n’as pas le courage d’assumer ta totale liberté, non 
seulement dans tes actes et tes paroles, mais surtout dans 
les choix qui déterminent ton existence. Tu cherches sans 
cesse des excuses en invoquant des déterminismes 
intérieures (le péché originel, ta vieille nature …) ou 
extérieures (les autres, les circonstances …). Les 
commandements de ton dieu sont des barrières de 
sécurité qui te rassurent et te protègent de toi-même … 
te permettant ainsi de vivre sans risque. 



 
 

Table des matières 

54 

En fait, tu refuses ta totale liberté et tu vis comme 
l’esclave de ton dieu. 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

Les incroyants me disent : 

Préférant ainsi être un esclave de ton dieu … qu’un 
homme libre avec tous les risques que cela comporte, tu 
refuses ainsi d’assumer la pleine et totale responsabilité 
de tes actes et de tes choix. Tu cherches à être déchargé 
à bon compte de ta culpabilité … en attendant que ta 
religion t’offre l’absolution et la paix avec toi-même. 

En fait, tu refuses d’assumer la totale responsabilité de 
ta vie, sans excuses … sans recours. 

N’ont-ils pas raison ? … Je ne sais pas, je cherche encore 

En définitive, les incroyants me disent : 

Ta vie spirituelle est vide. Elle n’est tissée que de refus.  

Tu attends de ton dieu et de ta religion qu’ils te libèrent 
de ta condition humaine marquée par la contingence et 
l’angoisse. 

En fait, tu espères ainsi devenir un dieu … alors que tu 
n’es et ne seras qu’un homme … parmi d’autres … une 
simple poussière consciente dans un univers indifférent. 

J’ai peur qu’ils n’aient raison ! 
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Le quêteur de Dieu 

De Dieu ou n’importe quel autre Nom qu’on lui donne, je 

ne peux plus rien dire … de sûr. 

Tout ce que je crois en savoir ne vient pas … de mon 

fonds. 

L’Eglise me dit que … 

La Bible affirme que … 

Mon cœur … lui … ne me dit rien … et c’est là ma douleur. 

Depuis des années, mon esprit n’est vraiment préoccupé 

que de deux sujets : 

Qui est … ou qu’est-ce … que Dieu ? 

Qui suis-je ? 

A ces questions, je n’ai pas encore de vraies réponses, 

seules celles que l’on m’assène … comme une évidence. 
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Tout ce que j’écris depuis des mois n’est que questions et 

remises en question. Par l’écriture, que j’utilise comme un 

mineur sa pioche, je creuse … j’explore … jusqu’à 

l’épuisement … mon espace intérieur … je le découvre 

plus immense qu’un continent … je le trouve déserté … 

presque vide. 

Dieu y semble absent … et pourtant … c’est là que l’on me 

dit qu’il est. 

Alors où est-il ? Je le cherche … je ne le trouve pas. 

Quel contraste avec tout ce que je lis et entends sur Dieu. 

Chacun y va … comme moi avant ... 

… de sa parole  

… de son message  

… de sa certitude.  

J’entends, j’écoute même. Rien ne reste, rien ne pénètre 

plus en moi.  

Cette eau qui devait me désaltérer … être une eau vive 

qui devienne source en moi … me dessèche.  

Mon jardin devait être luxuriant et prolifique … voilà qu’il 

n’est qu’une terre aride où plus rien ne pousse … où la vie 

semble avoir disparu. 

Mon cœur reste vide et altéré. 

Dieu m’est aussi irréel que l’amour qu’on dit qu’il a pour 

moi  

… encore des paroles ! 

Je me sens seul et abandonné dans un monde surpeuplé. 
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Chacun paraît savoir où il va. Moi, je ne sais pas pourquoi 

je suis là … ni surtout où je vais. Je suis sur la touche, en 

lisière d’un monde qui s’agite. Le temps semble s’être 

arrêté pour moi, comme figé …  

Mais en fait que m’importe, je n’appartiens pas à ce 

monde, ses questions, ses préoccupations ne sont plus les 

miennes.  

Je suis un étranger de passage avec le mal du pays.  

De quel pays ? Même cela, je ne le sais pas ! 

Je me sens comme en suspens … flottant dans un vide 

que je ne connaissais pas, ne pouvant m’appuyer sur rien 

de fixe … plus de repères pour me dire … soulagé :  

Ah je suis là, voilà ce qu’il me reste à parcourir … Je suis 

dans le vide … sans appui … sans repères … sans guide 

… je flotte. 

Je m’interroge encore : Qu’est-ce que Dieu ? Qui suis-je ? 

Mais je sais une chose, je suis un quêteur. Je continue de 

chercher Dieu … en moi … comme je me cherche … en 

Dieu.  

Je suis l’explorateur des extrêmes : 

D’un côté mon néant … d’un autre l’infini 

… entre ces deux pôles … électriques 

… toute l’énergie d’une quête inlassable. 
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Le psaume du révolté 

Psaume 23 

Le Bon Berger  

Le psaume du révolté 

 

L’Eternel est mon berger. 

Je ne manquerai de rien. 

Le Seigneur est mon 

adversaire. Il meurtrit et 

me dépouille de tout.  

Grâce à lui, je me repose 

dans des prairies 

verdoyantes, et c’est lui 

qui me conduit au bord 

A cause de lui, sur des 

terrains vagues inhabités, 

je me languis. Il me laisse 

boire des eaux boueuses, 
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des eaux calmes. qui me rendent malade.  

Il me rend des forces 

neuves, et, pour l’honneur 

de son nom, il me mène 

pas à pas sur le droit 

chemin. 

Il me laisse errer dans des 

chemins tortueux où je me 

blesse et me perds. 

Si je devais traverser la 

vallée où règnent les 

ténèbres de la mort, je ne 

craindrais aucun mal, car 

tu es auprès de moi : ta 

houlette me conduit et ton 

bâton me protège. 

Quand je traverse le ravin 

de la vie, je suis torturé 

par l’angoisse d’être, car 

sans raison, tu es contre 

moi. Ton bâton me frappe 

et me terrifie. 

 

Pour moi, tu dresses une 

table aux yeux de mes 

ennemis, tu oins de 

parfums ma tête, tu fais 

déborder ma coupe. 

Tu prépares le tribunal qui 

me jugera. Mes ennemis 

et mes amis 

comparaissent contre moi. 

Tu répands le fiel sur ma 

tête et ma coupe déborde 

d’amertume. 

Oui, toute ma vie, ta bonté 

et ton amour 

m’accompagneront et je 

pourrai retourner au 

sanctuaire de l’Eternel tant 

que je vivrai. 

Malédiction et déréliction 

m’accompagnent tous les 

jours d’une vie qui mène à 

une impasse. Abandonné 

par Toi, je quitte ta maison 

avec l’envie d’entrer 

bientôt dans la nuit du 

néant. 
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5 - … pour renaître à l’Ultime 

De l’impuissance naît le désir 

De l’impuissance naît le désir … désir justement d’en sortir 

… désir de retrouver la maîtrise de sa vie …  

Parfois, ce désir, à force d’être contrarié, devient violent 

… révolté. 

C’est souvent inutile. Ce désir de changement … soulevé 

par tout l’être … se retourne contre lui-même et augmente 

encore l’impuissance.  

La désespérance se lève dans le cœur. 

Ce désir peut avoir l’autre comme objet, un proche, un 

ami … Dieu même. Cet autre apparaît comme le sauveur 

… celui qui ne peut que tendre une main secourable … 

guider l’aveugle sur un chemin sûr. 

« Aide-moi » Voilà le cri de l’impuissance. 
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Sans secours … sans réponse … ce désir devient révolte 

ou résignation.  

Retour à la case départ … fausse piste. 

Si cet autre … l’Autre même, ce prochain répond … vient 

à l’aide … le cœur se réchauffe. Il n’est plus seul … 

abandonné … seulement assisté … subordonné. 

L’impuissance est devenue dépendance … aliénation ! 

Pas de sortie par là aussi … toujours l’impasse. 

Le sentiment d’impuissance s’accroît, le désir s’exacerbe. 

Y-a-t-il une issue ? 

L’impuissance s’est transformée en enfermement … sans 

porte ni fenêtres … une cellule sombre et froide.  

Dans la Ténèbre, le désespoir révèle son visage hideux … 

le désir devient hurlement :  

Je suis encombré de moi-même … qui me délivrera de moi 

? 

La mort ? 

L’impuissance se fait lâche et ne peut se résoudre à 

l’extinction de ce désir … qui le jette contre la vie.  

Il n’y a pas de porte, aucune issue … seulement le silence. 

Emporté par un désir paroxystique, l’âme ne va-t-elle pas 

déchirer son enveloppe charnelle … se laisser emporter 

par Celui qu’elle a … enfin … reconnu comme le sujet … il 

n’est plus un objet, une chose … mais le but ultime de son 

désir. 
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L’infini s’empare …     

         … du néant … 

… avec force et      

           … tendresse tout à la fois. 

L’impuissance devient …     

                 … union. 

Le désir qui était devenu désespérance …  

...est consumé par l’amour. 

Les deux extrêmes s’embrassent 

et ne font plus  

qu’Un. 

Pourtant … pour l’instant … je ne sens encore que 

l’impuissance … mais je sens aussi, que dans la Ténèbre 

… mes yeux s’habituent … je commence à percevoir une 

faible lueur ... 

… une issue …  

… un chemin nouveau ... 

… une voie ... qui est aussi une voix qui surgit de ma 

profondeu r: 

« Ma grâce te suffit ! 

Ma force s’accomplit dans ta faiblesse » 
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Je ne peux pas renoncer 

Que reste-t-il de mes raisons de croire, d’espérer, 

d’aimer Dieu ? 

Nada ! 

Les incroyants m’ont dit : 

Tu refuses l’absurdité de ta condition humaine ! 

Tu refuses l’angoisse d’être ! 

Tu refuses que ta vie n’ait aucune raison d’être ! 

Tu refuses la réalité de ta mort et la fin sans espoir de ta 
vie ! 

Tu refuses ta liberté et tu vis comme un esclave ! 

Tu refuses d’assumer ta totale responsabilité, sans 
excuse, sans recours ! 

Finalement, tu refuses de n’être qu’un homme ! 
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J’ai entendu ces interpellations … elles ont pénétré en 

moi … en profondeur … elles m’ont dépouillé … elles 

m’ont dénudé. 

Toutes les raisons que j’avais de croire, d’espérer, 

d’aimer Dieu … se sont délitées  

… le dieu que je me suis façonné  

… le dieu qui devait répondre à mes besoins  

… le dieu qui devait me satisfaire  

… le dieu qui devait me servir  

… le dieu objet  

… le dieu chose  

… mon idole 

… ce dieu-là est mort ! … Ce dieu est mort en moi …  

L’idole a été brisée ... 

… me laissant dans le vide 

… m’abandonnant à la Ténèbre. 

Et pourtant … je ne peux pas renoncer …  

j’ai essayé … je me suis révolté  … jusqu’au blasphème 

… mais je n’arrive pas à y renoncer. 

Malgré tout … ou à cause de tout cela … quelque chose 

en moi s’y refuse … ce quelque chose me pousse … me 

tire … m’attire … se révèle ... 

… ce Rien qui m’habite maintenant  

… ce Rien que j’ai épousé dans la Ténèbre  
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... ce Rien m’a ouvert  

… ce Rien m’a rendu disponible  

… ce Nada m’a conduit à l’Ultime … mon Tout. 
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Comme une fleur fragile 

 

Dans le sein de la Ténèbre … au bord du néant, 

Je pose une question … qui me répondra ? 

Vivre, aimer, être aimé, pourquoi est-ce un tel combat ? 

  

Plus je sonde mon âme et mon enfance, 

Moins je trouve de raisons de vivre. 

Chaque jour, j’éprouve la douleur d’être né. 

  

Non désiré, illégitime, mal aimé, 

Je n’arrive pas à me sentir exister. 

Ma vie a été avortée … par l’absence de désir. 
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Mon cœur brûlé avant de battre ne peut que crier: 

Je suis un handicapé de l’amour, je n’existe pas ! 

Le néant m’attire, l’abîme s’ouvre sous mes pas. 

  

Dans mon existence, peu d’heures joyeuses … sans 
revers. 

S’il me fallait décider de passer au jour suivant, 

Je dirais : Non merci … je ne veux que dormir sans me 
réveiller. 

  

Envie que tout s’arrête, s’évanouisse, 

Que ma vie, telle une brume … se dissipe … sans trace, 

Inutile et sans valeur, que la terre l’engloutisse. 

  

Pourquoi ne pas renoncer … ne pas déserter ? 

Revenir tout simplement au point zéro … le néant ! 

N’être plus … mieux effacer même le souvenir d’avoir 
été. 

  

Souvent cette pensée envahit mon cœur, 

Je la caresse … l’apprivoise, m’y habitue même, 

Comme le dompteur, un peu inquiet, flatte ses fauves. 
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Qu’est-ce qui me retient … finalement ? 

Au bord du néant … « un je ne sais quoi » m’en 
empêche. 

Je désespère de moi … mais je ne désespère pas de 
l’espérance. 

 

En moi, je le sens maintenant … coule une source noire 

Irriguant mon âme aride … fragile filet d’eau … 

Sans bruit … dans la nuit … elle purifie. 

  

Sur son passage, tout reprend vie, 

Ce qui paraissait brulé est renouvelé. En mon centre ... 

Je découvre … enfin ... ce « je ne sais quoi » qui 
m’habite et me fait exister. 

  

Comme une fleur fragile … en quête de lumière, 

Plus puissante que tout ce qui donne la mort, 

Mon âme traverse le manteau glacé de l’hiver. 

  

Tout paraissait perdu, enfoui sous la neige froide, 

Et … pourtant … inattendue … elle re-naît … 

Surgit … fragile et forte à la fois. 
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L’hiver a fait place au printemps 

La nuit à la lumière 

La fleur fragile ouvre ses pétales à la chaleur …  

  

… de l’Astre radieux. 
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Dans le fonds de ma profondeur, tu es ! 

Depuis mon enfance, je Te cherche 

Je me suis mis à ta poursuite ...  

Partout où l’on me disait que tu te trouvais. 

  

Je t’ai cherché dans la nature. 

Je me rappelle de ce jour d’hiver … dans la neige … dans 
le silence 

j’ai senti l’ombre de ta Présence … sans encore te 
trouver. 

  

Depuis ce jour … ma recherche est devenue quête. 

Je t’ai cherché dans une église. 

J’ai commencé à poser des questions. 
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Tout le monde semblait te connaître … 

Parce que tous parlaient de Toi … 

te chantaient … te priaient. 

  

Ils semblaient t’avoir trouvé. Ils ne cherchaient plus. 

Le Livre à la main, la Vérité dans le cœur … ils savaient 
… ils te possédaient. 

Réfugiés dans leur forteresse … ils s’étaient coupés du 
monde. 

  

Trop à l’étroit dans ces murs … je continuai ma quête … 
ailleurs … 

Dans une église qui se disait ouverte sur le monde …  

D’autres questions vinrent s’ajouter aux miennes. 

  

Mais ces questions n’étaient plus celles de ma quête. 

Ils chantaient aussi … ils priaient … mais ces paroles me 
semblaient vides. 

Elles n’étaient plus habitées … leur quête s’était perdue 
dans le monde. 

  

C’est alors que la nuit vint ...  

Mes questions devinrent plus douloureuses. 

Le combat commença jusqu’à la révolte … jusqu’au 
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blasphème. 

  

Les circonstances de ma naissance me torturèrent, 

Les événements de ma vie me mirent au supplice, 

La dépression et l’envie de mourir m’envahirent. 

 

Je réalisais que le monde … que la vie … que ma vie 

Me mettaient à la question comme une Inquisition. 

Je croyais poser des questions, mais c’est moi qui était 
questionné. 

  

Ma boussole intérieure s’affola … il n’y avait plus de Nord 
… plus de repères 

Le silence et le vide m’envahirent.  

J’étais passé au-dessous de la surface. 

  

La Ténèbre m’accueillit en son sein. 

Je découvris ma profondeur … 

Comme un plongeur découvre un océan … inconnu. 

  

Tout ce que je croyais savoir … devint inconnaissance, 

Tout ce que je croyais posséder … devint dénuement 

Tout ce que je croyais être … se révéla être un autre. 
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C’est alors … que j’arrêtai de croire 

C’est alors … que j’arrêtai de questionner 

C’est alors … que j’arrêtai ma quête. 

  

Arrivé … au fond de ma profondeur, 

Je découvris que ce fond … s’ouvrait sur un fonds 
ultime… 

Un fonds au-delà … de moi … et pourtant … en moi.  

  

Un fonds … qui n’est pas moi … une Source dans la 
Ténèbre … 

  

C’est alors que je commençais à savoir … je ne cherchais 
plus à croire 

C’est alors que je commençais à être saisi … je ne 
cherchai plus à saisir 

C’est alors que je commençais à être … je ne cherchai 
plus à exister. 

  

Je connus que Tu n’es pas un être qui existe … fut-il le 
plus haut 

Je connus que Tu n’es pas dans un monde … au-dessus 
du monde 

Je connus … que Tu es la Source … de mon être 
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Je connus … l’être que je suis 

Je connus … que Tu me désirais … avant que je te 
désire 

Je connus … que Tu me cherchais … avant que je te 
cherche 

 

Je connus … que Tu es … Je connus Ton Nom. 
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6 – Conclusion … temporaire 

Mon cher Quaesitus, 

Me voilà arrivé au bout de ce que je voulais partager avec 

toi. J’ai encore d’autres choses à dire … mais ce n’est pas 

encore le moment. 

Cela … doit mûrir encore, décanter, s’approfondir. En 

attendant, le silence va m’abriter … je vais rejoindre ma 

Maison … dans la profondeur. 

Mais avant que je te quitte, j’aimerais te laisser un texte 

qui m’a aidé dans mon voyage … tu verras, ainsi, que je 

n’ai rien inventé, que cette voie, d’autres que moi l’on 

empruntée, sont même allés beaucoup plus loin … ma 

quête continue. 

Je t’embrasse 

Thierry Feller 
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Pour parvenir au Tout … tu dois passer par le 
Rien 

Pour parvenir à goûter tout ... 

N’aie de goût pour rien. 

Pour parvenir à savoir tout ... 

Ne cherche à savoir rien de rien. 

Pour parvenir à posséder tout ... 

Ne cherche à posséder rien de rien. 

Pour parvenir à être tout ... 

Ne cherche à être rien de rien. 

  

Pour parvenir à ce que tu ne goûtes pas … 

Tu dois passer par où tu ne goûtes pas. 

Pour parvenir à ce que tu ne sais pas … 

Tu dois passer par où tu ne sais pas. 

Pour parvenir à posséder ce que tu ne possèdes pas … 

Tu dois passer par où tu ne possèdes pas. 

Pour parvenir à ce que tu n’es pas … 

Tu dois passer par où tu n’es pas. 

  

Quand tu t’arrêtes à quelque chose … 

Tu cesses de te jeter dans le Tout. 

Pour parvenir en tout au Tout … 
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Tu dois te quitter totalement en tout. 

Et quand tu parviendras à le posséder totalement … 

Tu dois le posséder sans rien chercher. 

  

C’est dans le dénuement ... 

Que l’esprit trouve son repos. 

Car, ne convoitant rien … 

Rien ne le tire péniblement vers le haut … 

Et Rien ne l’opprime vers le bas … 

Parce qu’il est dans le centre … de son humilité. 

  

Jean-de-la-Croix (La Montée du Carmel) 
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Page suivante: 

Le dessin que Jean-de-la-Croix distribuait à ceux qu’il 

accompagnait dans cette voie du Rien qui conduit au 

Tout. 
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